“하늘다람쥐의 죽음은 깨닫지 못하는 인간에 대한 장송곡이다.”
- 작가의 말 중에서

“이 작품의 최고 미덕은, 그간 사건의 배경으로만 존재하던 자연을, 주인공과 함께 교감하며 이야기를 이끌어 나가는 대등한 위상으로 격상시킨 것이다.”
- 김영호(문학평론가)

변경섭 작가의 두 번째 장편소설.

유럽의 기록적인 폭염과 가뭄, 대형산불과 미국의 기습적인 홍수, 서울 강남 한복판이 물에 잠기는 사태 등 상상을 뛰어넘는 기상 이변이 계속되고 있다. 이러한 기후 변화는 어제 오늘 일이 아니며 인간 대멸종의 신호탄이라는 진단이 설득력을 얻고 있다. 기후 재난에 적극적으로 대응해야 한다는 세계 각국의 목소리가 커지고 있고 탄소배출권, RE100 등 각종 정책이 등장했지만 이러한 노력만으로 기후 위기를 해결할 수 있을지는 미지수다.

주인공 새봄은 함께 등교하던 동생을 교통사고로 잃은 트라우마와 학창 시절 성폭력의 상처를 안고 있는 인물이다. 아빠와 함께 강원도의 깊고 무성한 숲속 마을로 이사온 새봄은 우연히 아빠의 차에 치인 고라니와의 인연으로 숲에 관심을 갖게 되고, 고라니 소담이와 깊은 애정과 신뢰로 교감하며 자연과 하나 되는 체험을 한다.

그러나 인간의 욕망은 이 평화롭던 숲속에 위기의 그림자를 드리우고 만다. 풍력 발전기를 설치하기 위한 개발계획을 두고 마을 사람들은 갈등하는 가운데, 숲이 파괴되는 것을 두고만 볼 수 없던 새봄이는 소담이를 구하기 위해 숲으로 들어간다. 인간에 대한 증오로 가득찬 맷돼지 공격을 받은 새봄이는 하늘다람쥐로 변신해 위기를 모면하게 되지만, 인간과 자연의 소통을 매개하려는 새봄의 노력은 한계에 부딪히게 되고, 아버지가 숲을 파괴하는 현장에서 온몸으로 굴삭기를 막아내려 한다.

새봄이는 소담이를 구하고 파괴되어 가는 숲을 살려낼 수 있을까? 하늘다람쥐로 변한 새봄이의 운명은 어떻게 될까? “자연을 훼손하는 행위가 계속되는 한 결국 스스로를 파괴하는 비수가 되어 돌아올 것”이며 “숲이 망가지면 인간도 언젠가 숲의 운명과 함께 할 것”이라는 작가의 말이 소설을 읽는 내내 비수처럼 꽂혀 가슴을 아리게 한다.

전 지구가 직면한 기후 위기와 환경 문제를 본격적으로 드러낸 이 소설은 “그간 사건의 배경으로만 존재하던 자연을, 주인공과 함께 교감하며 이야기를 이끌어 나가는 대등한 위상으로 격상시켰다”(김영호 문학평론가)는 평가를 받았다. 숲속 자연에 사는 다양한 식물과 동물들 또한 이 소설의 주인공이며, 주인공 새봄이 하늘다람쥐로 변한다는 판타지적인 발상은 마치 한편의 동화를 읽는 듯한 착각마저 불러일으키게 한다.

“진심을 가지고 이 숲속의 친구들에게 말을 걸어 봐. 그러면 다 대답해 줄 거야.”(본문 중에서)라는 고라니의 말은 기후 위기 속에서 인간이 어떠한 태도를 지녀야 하는지를 말해 주고 있다. 온실가스 배출을 억제하고 탄소를 배출하지 않는 환경을 만들기 위한 정책도 중요하지만 무엇보다 인간이 자연과 대화하고 진심으로 공감하려는 노력이 필요함을 이 소설은 말해 주고 있다.