1923년 평양 근교에서 태어나 광성중학을 졸업하고 일본의 주오(中央)대학(1943) 재학 중 학도병으로 징집되어 규슈의 야하타 곡사포 부대에 배치되었다가 해방을 맞았다.
해방 후 서울에서 연세대학원을 다니며 국대안 반대운동을 한 연유로 우익 청년들에게 테러를 당하고, 보도연맹사건 등으로 죽을 고비를 넘겼다. 따라서 미국으로 도피가 살길이라 생각한 저자는 1953년 기독교세계봉사회 부산 근무 시절 미국 유학을 떠났다. 그 후 듀크대학에서 사회학 박사학위(1959)를 받고 웨이크포레스트대학과 드루대학을 거쳐 롱아일랜드대학 사회학 교수로 재직했다.
교수시절 월남전 반대를 외치며 민주화운동과 통일운동에 헌신한 저자는 1971년 북미 교포사회에서는 최초로 이북에 두고 온 어머니와 형제자매들을 만나기 위해 극비리에 알제리를 통해 평양을 방문한다. 때문에(방북과 민주화운동 경력) 군사정부의 혹독한 감시를 받았고, 따라서 문민정부가 들어선 이듬해(1994)에야 무려 40여년 만에 남녘 조국을 방문할 수 있었다.
누구보다 조국 이북과 이남에 대해서 동등한 애정을 가진 저자는, 격랑의 우리 현대사 속에서 고뇌해 온 진보적 지식인의 굴곡진 삶을 가감 없이 보여 주고 있다.