“나를 도와주는 극단적인 방법들, 늦은 밤일수록 도움이 되네, 내가 갔던 극한의 장소, 그곳엔 불빛조차 없네…” -모비(Moby), 「극단적인 방법(Extreme Ways)」

역사가 만들어낸 평행우주 속 아이러니

이 책 『실전 격투』는 실전에서 통하는 싸움의 기술을 가르치는 책이다. 여기서 ‘실전’은 결코 은유적인 표현이 아니다. 국가와 국가가 맞붙는 전쟁, 그중에서도 최전방과 후방의 구분이 없거나 무의미한 총력전이다. 이 책은 제2차 세계대전 당시 군인들에게 실전에서 총 없이도 상대를 제압하거나 죽일 수 있는 기술 및 훈련 방식을 설명하고 가르치기 위해 군인이 써낸 군사 매뉴얼이다. 이 책의 원전은 역사적으로 가장 어두운 전쟁에서 가장 어두운 시기에 영국에서 쓰여지고 출판됐다.

저자 윌리엄 이워트 페어번(William Ewart Fairbairn)은 군인으로서 동서양을 막론하고 지금까지 알려진 모든 공격과 방어의 기술을 실용적으로 연구해왔다. 외국인으로서는 최초로 일본 유도의 성지로 일컬어지는 도쿄의 강도관(講道館)에서 검은띠를 받고, 북경의 황궁에서 서태후의 신하들에게 중국식 ‘복싱’을 가르친 차이칭퉁(Tsai Ching Tung)을 사사하기도 했다. 1940년 7월부터 특수 훈련 센터(Special Training Centre)의 근접전 수석 교관으로 부임하는 한편, 더욱 발전한 그의 격투 방법론은 영국 육군의 표준 훈련 방식으로 채택되기에 이른다. 그의 몸은 수십 군데도 넘는 자상으로 뒤덮혀 있었다 하니, 이는 이제껏 격투에 헌신해온 그의 역사를 드러낸다.

이 책에서 페어번은 수제자를 대하듯 독자에게 실전 격투의 거의 모든 것을 하나하나 설명한다. “그대가 공격해야 할 상대의 신체 부위는 다음과 같다. 손목의 양 옆 또는 뒤. 아래팔. 손목과 팔꿈치 중간 지점. 이두. 목의 양 옆 또는 뒷목. 목울대 바로 아래. 신장 또는 척추 아랫부분. 모든 가격은 최대한 빠르게 이뤄져야 한다.” 또는 “전쟁에서 공격에는 오직 두 가지 목적만이 있다. 상대를 죽이거나 생포하거나. 적은 사로잡히거나 목숨을 잃지 않기 위해 싸우리라는 점을 반드시 인지해야 한다.” 함께 실린 일러스트레이션은 손날, 주먹, 무릎, 대검, 심지어 의자, 성냥갑으로 상대를 제압하는 과정을 ‘지나치게 친절하게’ 보여준다. 이 책의 마지막 장을 덮은 뒤 독자는 원전의 목적처럼 실전 격투의 전문가가 될 게 분명하다.

‘본’ 시리즈의 주인공 제이슨 본(Jason Bourne)이 탐독했을 이 책에서 설파하는 바를 현실에서 그대로 실천할 독자는 거의 없을 테다. 증오하는 누군가를 향한 복수는 대개 머릿속에서 이뤄진다. 제2차 세계대전 기간 사망자는 민간인을 포함해 5,000만 명에서 7,000만 명으로 추산된다. 전우가 전장에서 피를 흘리며 죽어가는 순간 사무실에서 매뉴얼을 작성하는 사람이 있다. 빠뜨린 사항이 없도록 평온한 마음으로, 실전에서 실수가 없도록 가능한 한 구체적이고 친절하게. 역사가 만들어낸 평행우주 속 아이러니를 체험하는 것. 당시의 실용성이 무화한 오늘날, 『실전 격투』에서 찾을 수 있는 어떤 실용성이다.

워크룸 실용 총서

과거에는 실용이었으나 오늘날 실용만으로 기능하지 않는, 과거에는 실용이 아니었으나 오늘날 실용으로 기능하는 자료를 발굴합니다. 실용을 곱씹게 하는 현대인의 교양 총서를 자처합니다. 아름다운 실용의 세계에 독자 여러분을 초대합니다.